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Przemówienie na dziedzińcu Zamku Kró-
lewskiego w Warszawie Joe Biden zaczął
od słów „Nie lękajcie się”. Biden cytował
Jana Pawła II, a papież – samego Jezusa
Chrystusa. W Ewangelii to wezwanie do
odwagi pojawia się wiele razy. Wydaje
się, że w marcu 2022 nie ma bardziej
trafnych słów, które można by powiedzieć
tłumom. Czasy międzyepoki są trudne.
Pandemia i zmiany geopolityczne związane
z napaścią Rosji na Ukrainę nakładają
się na rewolucję technologiczną, a wraz
z atomizacją, coraz większą niestabilnością
struktur społecznych i rosnącą siłą gi-
gantycznych korporacji świat zachodni
traci poczucie bezpieczeństwa i kontroli
nad rzeczywistością. Ich miejsce zastępuje
lęk i niepewność. Dochodzi jednak do sy-
tuacji nietypowej w skali historycznej.
Przez wieki stabilne ramy funkcjonowania
dawały ludziom instytucje religijne, w Pol-
sce – przede wszystkim Kościół rzym-
skokatolicki. To Kościół – jeszcze za
czasów PRL – był miejscem schronienia
przed lękiem, miejscem, w którym można
było wzmocnić swoją odporność i odwagę

w czasach trudnych. Jednak bodaj po raz
pierwszy w historii dającej się objąć umy-
słem, Polacy przestali zwracać się do Ko-
ścioła po pomoc. Mówiąc brutalnie, prze-
stali „kupować” to, co Kościół im dawał.
Chrześcijańskie wezwanie do porzucenia
lęku w trudnych czasach musimy usłyszeć
od Bidena, świeckiego przywódcy – żeby
w ogóle je usłyszeć. Dlaczego tak się
dzieje? Jakie są przyczyny takiego stanu
rzeczy – poza tymi oczywistymi, o których
mówi się na co dzień? Czy możliwe jest
odrodzenie religii?

Kościół w sieci

Śmierć Jana Pawła II, próby nawiązania
sojuszu ołtarza z tronem, coraz częściej
ujawniane skandale pedofilskie, kompro-
mitacja charyzmatycznych liderów, wresz-
cie pandemia koronawirusa – te wszystkie
zdarzenia przyśpieszyły tylko proces od-
chodzenia Polaków od Kościoła. Kilka
miesięcy temu zadawałem nieco prowo-
kujące pytanie, „czy pandemia jest po-
czątkiem końca polskiego Kościoła?”.

Jarema PieKutowsKi
Członek zespołu, główny ekspert ds. społecznych

Religii potrzeba nowego-starego języka, twórczo czerpiącego z Tradycji
i jednocześnie uznającego te odkrycia ostatnich wieków, które są nieza-
przeczalne. Wtedy będzie mogła odpowiedzieć na ciemną stronę życia
w ponowoczesności

Coraz trudniejsza mowa Kościoła? 
Kryzys katolicyzmu w świecie internetu

https://nowakonfederacja.pl/czy-pandemia-jest-poczatkiem-konca-polskiego-kosciola-z-tabelka-wsrod-ludzi/


Wszystko wskazuje na to, że było ono za-
sadne, gdyż dawna stabilizacja nie wraca.
W lutym 2022 r. odsetek Polaków nie-
uczestniczących w ogóle w praktykach
religijnych po raz pierwszy wyniósł wg
CBOS 28%, a wygląda na to, że mimo
kończącej się – przynajmniej w świetle
medialnych przekazów – pandemii trend
nieuczestniczenia w praktykach jest wzros-
towy. Nie jest to jedynie polskie zjawisko –
wg Pew Research Center, mimo iż od
września 2021 w USA kolejne kościoły
otwierały drzwi i zaczynały organizować
nabożeństwa offline, uczestnictwo w prak-
tykach religijnych nie wzrosło. 

W książce „Koniec Kościoła, jaki zna-
cie”, Tomasz Terlikowski wśród przyczyn
kryzysu Kościoła zajmuje się przede
wszystkim tymi wewnętrznymi, związa-
nymi są z instytucją. Pisze o nadmiernej
sakralizacji hierarchii kościelnej i kapła-
nów, o kryzysie i demitologizacji papie-
stwa, o niejasnych strukturach oplatają-
cych kurię rzymską i o pęknięciu świato-
poglądowym wewnątrz samego Kościoła.
To wszystko ważne przyczyny, gdyż w świe-
cie oplecionym siecią mediów elektro-
nicznych, w którym nie można dłużej
utrzymać w tajemnicy żadnych niedo-
ciągnięć, świadomość zła obecnego w Ko-
ściele, i to w jego najwyższych strukturach,
jest bardziej powszechna niż kiedykolwiek.
Podstawową postawą, która sprawia, że
uczestniczymy w praktykach religijnych,
jest bowiem postawa zaufania wobec tych,
którzy nas w życie religijne wprowadzili
i gwarantują prawdziwość religii swoim
autorytetem. Niejednoznaczne wypowiedzi
papieża Franciszka na temat inwazji Rosji
na Ukrainę powodują jeszcze większe za-
gubienie, zwłaszcza wśród katolików w Pol-
sce i w Europie Wschodniej (w Europie
Zachodniej i w USA, czyli w świecie mniej
doświadczonym zagrożeniem ze strony

Rosji, idee Kościoła zrosły się w dużej
mierze z myśleniem pacyfistycznym, a sło-
wa Franciszka nie budzą aż takich kon-
trowersji). Mniej lub bardziej świadoma
erozja zaufania do przedstawicieli Kościoła
hierarchicznego zniechęca do praktyk re-
ligijnych i każe zrewidować wiarę. Oczy-
wiście w odpowiedzi na to zjawisko w Ko-
ściele cytuje się św. Piotra, który mówił
przed Sanhedrynem: „Trzeba bardziej
słuchać Boga niż ludzi”. Rzecz w tym, że
te dwa głosy w świadomości ludzi zlewają
się – Bóg przemawia głosem księży, bo
to oni przekazują wiedzę na temat Boga.

Zachęcają do posłuszeństwa (do którego
w pewnym stopniu katolik jest zobowią-
zany – np. nie powinien przystępować
do komunii, jeśli nie otrzymał rozgrze-
szenia w konfesjonale). Głoszą Jego słowo
(robią to też czasami rodzice i dziadkowie,
ale w coraz mniejszym stopniu z pokolenia
na pokolenie). Dlatego gdy księża coraz
bardziej kompromitują się w oczach mas,
oddzielenie „głosu Boga” od „głosu ludzi”
jest bardzo trudne i wymaga ogromnej
pracy intelektualnej.

Chciałbym jednak podjąć refleksję
o przyczynach kryzysu Kościoła przede
wszystkim tam, gdzie Tomasz Terlikowski
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ją zawiesza, podejmuje skrótowo lub nie
podejmuje. Pęknięcia i ujawnienie nie-
doskonałości w Kościele to bowiem moim
zdaniem w dużej mierze jedynie czynnik
wyzwalający. Problem tkwi dużo głębiej –
w radykalnej przemianie społecznej, kul-
turowej, a nawet cywilizacyjnej. Temat
ten Terlikowski nakreśla w kilku zdaniach
we wstępie do swojej książki. Pierwsze
pytanie, które należy sobie zadać, brzmi:
kim jest człowiek Zachodu w epoce in-
ternetu, jakie instytucje tworzy, i dlaczego
obecna formuła Kościoła rzymskokato-
lickiego (i – szerzej – kościołów chrze-
ścijańskich) jest dla niego trudna do przy-
jęcia?

Rozproszona uwaga

Jeżeli świat online będziemy traktować
jako środowisko rozwojowe – zwłaszcza
dla pokoleń urodzonych po 2000 r. – to
trzeba zauważyć znaczącą różnicę między
nim, a środowiskiem rozwojowym wcześ-
niejszych pokoleń, które składało się w naj-
większej mierze ze świata fizycznego (przy-
rody i obiektów stworzonych przez ludzi),
z bliskich osób, instytucji i relacji między
nimi (rodzina, mieszkańcy osiedla/miejs-
cowości, koledzy i nauczyciele ze szkoły).
Środowisko online charakteryzuje się
płynnością i dużo bardziej samodzielnym
określaniem własnej tożsamości – avatar
występujący w internecie czy użytkownik
konta na portalu społecznościowym jest
bytem, który można ukształtować w dużo
większym stopniu niż człowiek funkcjo-
nujący w stawiającym naturalny opór
świecie fizycznym i społecznym. Dziś
mogę występować w mediach społeczno-
ściowych jako „Jan Kowalski”, jutro jako
„Anna Nowak”, pojutrze jako apłciowy
byt pod pseudonimem. Zupełnie inna jest
wizja rzeczywistości i tożsamości ludzkiej

w nauce Kościoła, czy szerzej – w chrze-
ścijaństwie: tożsamość osobowa, płciowa
i do pewnego stopnia role społeczne są
traktowane jako trwałe. Pod tym względem
do płynnego świata online bardziej pasuje
buddyzm z jego przekonaniem o nietrwa-
łości wszelkich złożonych zjawisk (anicca). 

Drugim zjawiskiem, związanym z re-
wolucją technologiczną, a utrudniającym
wejście w życie religijne, jest zanik dwóch
centrów przekazu informacji i fragmen-
tacja tego przekazu. W tekście „Narracyjna
apokalipsa” pisałem o ogromnym, inter-
netowym repozytorium treści, z których
użytkownicy mogą korzystać praktycznie
bez konieczności trzymania się jakich-
kolwiek spójnych ram logicznych
(„W świecie  internetu  można  w  ciągu
sekundy  przeskoczyć  z  portalu  lewico-
wego na prawicowy, z Biblii Tysiąclecia
na  «Biblię  Szatana»,  obejrzeć  wykład
Jordana Petersona, a po chwili – Judith
Butler”). Teoretycznie taka możliwość
(choć ograniczona technicznie) była jednak
już wcześniej, choćby podczas korzystania
z biblioteki czy przerzucania kanałów
w telewizji. Jednak do fragmentacji prze-
kazu przyczynia się jeszcze jedno zjawisko,
jakim jest zwrot mediów społecznościo-
wych w kierunku użytkownika, i co za
tym idzie, zanik centrów przekazu. O ile
w XX wieku i wcześniej treści, z którymi
obcowaliśmy w środkach masowego prze-
kazu, płynęły zazwyczaj z jakiegoś „pierw-
szego centrum”, rozumianego jako pod-
stawowe źródło przekazu (państwo, aka-
demia, elity), o tyle dziś w mediach spo-
łecznościowych mamy do czynienia przede
wszystkim z treściami tworzonymi przez
samych użytkowników. Jednocześnie zna-
cząco ograniczony jest wpływ „drugiego
centrum”, bliższego odbiorcy, uczącego
selekcji treści i ich priorytetyzacji (do
tego drugiego centrum należały takie
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struktury jak rodzina czy środowisko są-
siedzkie). Religia instytucjonalna w obec-
nej formie pochodzi ze świata z silnym
zarówno pierwszym, jak i drugim centrum
– w przypadku katolicyzmu pierwszym
centrum byłoby samo Magisterium Ko-
ścioła, zaś drugim – bezpośredni przeka-
ziciele prawd wiary (księża, katecheci,
katolickie rodziny, wspólnoty). Gdy mamy
do czynienia z decentralizacją, a jedno-
cześnie to sam człowiek, a nie zastane
struktury społeczne decydują o jego toż-
samości, musi pojawić się naprawdę silny
impuls, by świadomie wybrał ograniczenie
do danego centrum przekazu i zrezygnował
z palety wiecznie otwartych możliwości.
Słowem – by zdecydował się na zaanga-
żowanie religijne i wybrał w sposób jed-
noznaczny jeden z możliwych opisów
świata.

Kolejne współczesne zjawisko, nie-
sprzyjające uczestnictwu w klasycznie ro-
zumianej religijności, to opisywany przez
amerykańskiego autora Johanna Hariego
„kryzys uwagi”. W wydanej w styczniu
tego roku książce „Stolen Focus” („Skra-
dzione skupienie”) Hari, który przepro-
wadził na jej potrzeby wiele rozmów z nau-
kowcami i sam poddał się eksperymentowi
polegającemu na odcięciu od internetu
i smartfona, podaje szereg zatrważających
danych, wskazujących na to, że umiejęt-
ność skupienia w zachodnim świecie jest
w zaniku. Typowy amerykański pracownik
koncentruje się na danym zadaniu przez
zaledwie trzy minuty, a student przenosi
uwagę na kolejne zadanie co sześćdziesiąt
pięć sekund. Każdego dnia dotykamy na-
szych telefonów lub sprawdzamy je ponad
2000 razy i spędzamy średnio ponad trzy
godziny, wpatrując się w nie. Inne badanie,
na które powołuje się Hari, wskazuje, że
większości amerykańskich pracowników
nie zdarza się w ciągu dnia ani jedna go-

dzina pracy, która nie zostanie w jakiś
sposób przerwana koniecznością przesta-
wienia się na inne działanie. W mediach
społecznościowych coraz częściej zmie-
niamy tematy – w 2013 roku dany temat
pozostawał wśród pierwszych 50 najczę-
ściej dyskutowanych przez 17,5 godziny,
do 2016 r. okres ten skrócił się do 11,9 h.
Te wszystkie zjawiska – pisze Hari – są
szkodliwe dla zdrowia psychicznego, dla
relacji międzyludzkich, dla umiejętności
rozwiązywania problemów, które nie jest
możliwe bez dłuższego skupienia. Bez
umiejętności skupienia nie ma także życia
religijnego. Modlitwa, medytacja, lektura

Pisma Świętego i uczestnictwo w nabo-
żeństwach – czyli podstawowe czynności
religijne – wszystkie wymagają pozosta-
wania w jednym miejscu przez dłuższy
czas przy jednoczesnym wyciszeniu umysłu
i koncentracji. Podczas Mszy Świętej nie
można zaglądać co 5 minut do smartfona.
Skupienie uwagi warunkuje uczestnictwo
w rytuale i przyswojenie symboli. W świe-
cie „kryzysu uwagi” nie ma też mowy
o edukacji religijnej, gdyż szczególnie na-
rażone na ten kryzys są dzieci.

Wreszcie, w świecie internetu i zwią-
zanego z nim natłoku informacji nie tylko
nie da się zachować w tajemnicy skandali
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w Kościele, ale także nie ma miejsca na
uproszczony, „magiczny” lub niechlujny
przekaz wiary, niespójny lub jawnie
sprzeczny z obserwowaną rzeczywistością.
Człowiek żyjący w odizolowanej społecz-
ności, mający do czynienia tylko ze śmier-
cią i cierpieniem bliskich i sąsiadów, może
uwierzyć np. w prosty obraz Opatrzności
Bożej, co do zasady reagującej na nasze
modlitwy (z gorzką ironią pisał o tym
Zbigniew Herbert w wierszu „Homilia”:
„bo  dla  księdza  –  proszę  księdza  –  to
jest  wszystko  takie  proste  /  Pan  Bóg
stworzył  muchę  żeby  ptaszek  miał  co
jeść / Pan Bóg daje dzieci i na dzieci i na
kościół”). Wiara w Boga karzącego na-
tychmiastowo wszelkie zło także jest w jego
przypadku wystawiona na mniejsze próby
niż w przypadku człowieka doby mediów
społecznościowych, codziennie informo-
wanego o cierpieniu setek tysięcy ludzi
na całym świecie. Dlatego wątpliwości
może budzić choćby przekaz artykułu na
portalu Aleteia, którego tytuł głosi „Polski
ochotnik w Ukrainie uratował się, bo…
pojechał do księdza!”. Artykuł opowiada
historię żołnierza, który spędził noc poza
wojskową bazą. „Od razu powiedziałem
do kolegi: Nie siedźmy tutaj przez dwa
dni, bo tu nas nic dobrego nie czeka.
I znowu pojechaliśmy do księdza” – mówił
żołnierz. Tej nocy zginęło 40 osób. Od
razu nasuwa się pytanie: czy tamte 40
osób nie modliło się? Dlaczego to bohatera
artykułu uratowała opatrzność? Czy księża
także nie giną w walce? Rozczarowanie
uproszczoną wizją Boga – tak łatwe w do-
bie ciągłego kontaktu z masowym prze-
kazem – nie zawsze prowadzi do większej
dojrzałości religijnej, czasem powoduje
porzucenie religii w ogóle. Jeśli wierni
mają wytrwać w wierze, konieczny jest
więc precyzyjny przekaz, pozbawiony ma-
gicznych naleciałości i obietnic bez po-

krycia. Do przyjęcia tego przekazu ko-
nieczna jest zaś umiejętność myślenia
symbolicznego i metaforycznego, której
współczesny, obrazkowy przekaz nie
sprzyja. 

Jaka odpowiedź?

Na kryzysowe tendencje Kościół często
w ogóle nie próbował odpowiadać, przy-
tłoczony problemami wewnętrznymi,
o których opowiada większość książki
Terlikowskiego i które są głównym te-
matem dyskursu publicznego, kiedy mówi
się o Kościele. Jeśli jednak odpowiadał,
to najczęściej odpowiedzi te były zgodne
z jednym z dwóch wzorców. Pierwszy
z nich, którego przedstawicielem jest mię-
dzy innymi papież Franciszek, to wizja
chrześcijaństwa humanistycznego. Pre-
cyzyjnie ten wzorzec opisała Zuzanna Ra-
dzik, próbując w „Gazecie Wyborczej” od-
powiedzieć na pytanie „Co Kościół może
dać niewierzącym?”. Pisze ona, że chrze-
ścijaństwo „wniosło w świat wyobrażenie,
że sens historii nie zamyka się w jej ma-
terialności, i obraz bliskiego Boga – Boga
z  nami”, by jednak skonkludować dość
gorzko: „Zamiar  budowania  lepszego
świata, utopia i praca na jej rzecz jako
wartość – to chrześcijaństwo nasączyło
naszą  kulturę  tą  aspiracją,  nawet  jeśli
dziś te projekty przebudowujące porządek
świata przychodzą z różnych, niechrze-
ścijańskich  stron. Być może naszą rolą
było jedynie zaszczepić to marzenie i polec
pod ciężarem wykonania”.

Drugi wzorzec odpowiedzi na kryzys
to teocentryzm i powrót do tradycji. W od-
powiedzi na książkę Terlikowskiego, dr
Justyna Melonowska, dr filozofii i publi-
cystka „Christianitas” przedstawia jede-
naście punktów, które jej zdaniem są wła-
ściwą reakcją na obecne trudności. Między
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nimi jest powrót tradycyjnej liturgii do
Kościoła, ukrócenie nadużyć liturgicznych,
powrót muzyki liturgicznej ze szczególnym
uwzględnieniem chorału gregoriańskiego,
udzielanie Komunii Świętej tylko klęczą-
cym i do ust i podjęcie przez Kościół
praktyk pokutnych.

Wydaje się jednak, że jak dotąd żaden
z tych wzorców nie przyniósł radykalnej
przemiany. Utopia lepszego świata i praca
na jego rzecz, o której mówi Radzik, do-
skonale funkcjonuje poza Kościołem w róż-
nego rodzaju ruchach i organizacjach po-
zarządowych. Wprawdzie mówi ona także
o pozamaterialnym sensie historii i o bli-
skim Bogu – cóż jednak z tego, skoro do-
świadczenie tego sensu i Boga umyka
współczesnemu człowiekowi, niepodtrzy-
mywane przez trwałe struktury społeczne,
instytucje i kulturę. Z drugiej strony po-
dejście tradycyjne i teocentryczne budzi
zainteresowanie jako forma kontrrewolucji
religijnej i kulturowej, jako afirmacja cnót
„twardych” i „chłodnych” w przeciwień-
stwie do głoszonej tak samo przez świat
świecki, jak i religijny empatii i pacyfizmu,
jednak często pod płaszczykiem trady-
cjonalizmu kryje się jedynie prawicowa
religia „wartości konserwatywnych”, uży-
wana do afirmacji władzy w Kościele tam,
gdzie nie było to właściwe, jak i doraźnych
sojuszów ołtarza z tronem (jednocześnie
mocno podkreślam, że nie mówię tu o dr
Melonowskiej czy o środowisku „Chris-
tianitas”, konsekwentnym w swoich po-
stulatach liturgicznych).

By religia odrodziła się w czasach tak
radykalnego kryzysu, musi oferować lu-
dziom coś, czego nie daje świat, ani w swo-
jej wersji liberalno-lewicowej, ani w wersji
prawicowej. Ludzie Zachodu, zwłaszcza
dziś, w trakcie rewolucji technologicznej,
po pandemii i w trakcie napaści Rosji na
Ukrainę, zadają sobie bardzo wiele pytań

egzystencjalnych, na które odpowiedź
może dać religia. Na targowisku idei szu-
kają kompasu, który pozwoli im znaleźć
drogę w świecie, w którym są bez przerwy
bombardowani reklamami, w którym trwa
festiwal egocentryzmu i egoizmu. W świe-
cie, dotkniętym – rację ma Michał Na-
łęcz-Nieniewski – kryzysem rozumu. Żeby
jednak wyjść z tych kryzysów, nie wy-
starczy płynąć z prądem humanitarnych
działań lub przywrócić (zresztą: jaką
mocą?) tradycję. Nałęcz-Nieniewski mówi,

że korzystając z języka postmodernistów
w „Narracyjnej apokalipsie” popełniam
błąd („Myśl postmodernistyczna nie po-
zwoli nam na właściwą diagnozę, ponieważ
jest częścią problemu”). Myśl postmo-
dernistyczna faktycznie była i jest wielo-
krotnie nadużywana, jednak nie da się
w 2022 roku w prosty sposób wrócić do
myślenia scholastycznego czy arystotele-
sowskiego, nie potraktowawszy poważnie
postmodernistów i tego, do czego doszli.
Przynajmniej część ich diagnoz sprawdza
się – choćby te dotyczące wykorzystywania
pojęć religijnych na potrzeby budowania
struktur władzy: pokazują nam to choćby
ostatnie wypowiedzi patriarchy Cyryla.
Nie oznacza to, że należy przyjąć aparat
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https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwit7ZDGz-v2AhWttYsKHWiHB3EQFnoECAQQAQ&url=https%3A%2F%2Fnowakonfederacja.pl%2Fnarracyjna-apokalipsa-jak-kosciol-traci-wiernych%2F&usg=AOvVaw2qreRv6iNcaxAV-qTqj4il
https://nowakonfederacja.pl/miliardy-szklanych-okruchow/
https://nowakonfederacja.pl/miliardy-szklanych-okruchow/


myślowy postmodernistów. Religii po-
trzeba nowego-starego języka, twórczo
czerpiącego z Tradycji i jednocześnie
uznającego te odkrycia ostatnich wieków,
które są niezaprzeczalne. Wtedy będzie
mogła odpowiedzieć na ciemną stronę

życia w ponowoczesności, o której przecież
nie wahał się pisać nawet Zygmunt Bau-
man. Wtedy będzie mogła stanowić anti-
dotum na lęk współczesności, a byśmy
mogli doświadczyć jej przesłania, nie bę-
dzie konieczna wizyta Joe Bidena. 
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