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„Dziwnym nie jest” – można by odbić
rzuconą w tytule zaczepkę frazą z najwy-
bitniejszego współczesnego komiksu pol-
skiego. Bo przecież Rafał Matyja mógłby
stanąć na czele każdego pocztu honoro-
wego państwowców polskich, nawet, gdyby
było to grono znacznie liczniejsze niż jest
dziś. Biogram (choć dość powierzchowny)
jest w Wikipedii, ja rzucam tylko garść
skojarzeń, oczywistych dla każdego, kto
kojarzy bodaj z lotu ptaka ostatnie 30-lecie:
reforma Kuleszy, działania Walendziaka
z okresu szefowania KPRM za Buzka,
„Polska XXI” zakładana wspólnie z Janem
Rokitą, Rafałem Dutkiewiczem i Kazi-
mierzem Ujazdowskim… Jego bibliografię
lepiej sprawdzać na serwerze BUW niż
w Wiki, ale i tu wystarczy kilka tytułów-
haseł: jak nie (pierwsza książka wydana
nadziemnie) „Równi i równiejsi. Rzecz
o związkach zawodowych w Polsce”, to
„Budowanie instytucji państwa 1989–
2001. W poszukiwaniu modelu” (współ-
autorstwo). Jak nie „Demokracja post-
komunistyczna, czyli o niedostrzeganym
aspekcie systemu wyborczego”, to „Gabi-

nety polityczne. Narzędzia skutecznego
rządzenia”. I jeszcze, bagatela, jeden z naj-
celniejszych brandów ostatnich lat, za-
właszczony na poziomie copyrightu, zmar-
nowany (w znacznej mierze) na poziomie
politycznym: „IV RP” to przecież koncepcja
ale i, by tak rzec, logo Matyi. I jak z takim
dorobkiem nie być w roku 2021 w złym
humorze?

Po co te oskarżenia? 

„Zły humor” Rafała Matyi to na szczęście
nie fochy, nie dogryzanie, choć w tekście
zdarzają się cienkie dość szpile. Wnioskuję
o nim przede wszystkim cierpkości pa-
dających zdań, w powracających przez
całą, gęstą przecież i obszerną pracę, re-
sentymentach. Nie dziwię się im, biorąc
pod uwagę to, co zostało powiedziane po-
wyżej: grubo ponad 30 lat od rozpoczęcia
działalności politycznej, blisko 20 od sfor-
mułowania postulatu IV RP, której istotą
miała być nie zmiana symboliki (cięcia,
kreski, korony i dymisje) lecz nowe in-
stytucje i praktyki ustrojowe, trudno nie
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być zniecierpliwionym. W najnowszej
książce jednak Matyja podbija jeszcze
stawkę, tj. rangę oponenta. „Miejski grunt”
pisany jest w oczywistej opozycji do prak-
tyk politycznych pokolenia III RP – ale
przede wszystkim może do dominującej,
zdaniem autora, wizji polskiej przeszłości.
Jej schematu, replikowanego na wszyst-
kich poziomach przekazu, od podstawówki
po historiografię akademicką, oraz jej
ukrytych założeń. „Nasze myśli są więź-
niami innej historii: zbudowanej wokół
patriotycznych symboli, utkanej ze spraw
niepewnych i wątpliwych, a zarazem z ha-
seł budzących emocje”. 

Cytowałbym chętnie dalej, w ogóle
Matyja świetnie nadaje się do cytowania –
wyrazisty, z rozpoznawalnym po kilku
stronach tonem, dobrze zbalansowany
między, jak powiedziałby kiper, maślaną
swadą publicystyki a taninowym rygo-
ryzmem historiografii, prawdziwy Merlot,
jeśli idzie o głos de publicis, ale przez
chwilę zatrzymam się przy powyższym
zdaniu. „Więźniowie”, „sprawy wątpliwe”
to określenia z pewnością budzące emocje.
Jeszcze w tym samym akapicie zresztą

autor sięga po mocno nielubiane przeze
mnie „pluralis wykluczające” względnie
„oskarżające”, najczęściej bodaj używane
na jedynkach „Wyborczej”. „Ofiary historii
nazywamy naszymi bohaterami, a tych,
którym winni jesteśmy uwagę, o ile nie
wdzięczność, nie znamy nawet z nazwiska”.
Którzy „my”? – chciałoby się spytać lekko
opryskliwie. Nazwiska Jerzego Ziętka,
Antoniego Ponikowskiego czy Wiktora
Litwińskiego (sięgam po drugoplanowe
postaci państwowców z różnych epok, na
których autor kieruje w książce naszą
uwagę) znane są Matyi, mnie, a jak sądzę,
redakcji i czytelnikom „Nowej Konfede-
racji” również; jest więc nas dosyć, by
odpuścić sobie oskarżenia. Rozumiem
jednak, że to emocje. 

Gdyby „Miejski grunt” wyszedł spod
pióra autora mniej doświadczonego, bar-
dziej „tożsamościowego”, zaangażowanego
aż do nadkwasoty w polską zimną wojnę
domową, obawiałbym się takich zdań,
wiedziałbym bowiem, że zapowiadają za-
miar, który raz i drugi przyniósł w dziejach
dobre owoce – dziś jednak wydaje się
równie skarlały, co jałowy. Myślę o pro-
gramowym „antyheroizmie”, o kwestio-
nowaniu całej praktyki, retoryki i idei
niepodległościowej, wyśmiewaniu po-
wstań, patosu i panteonu – a wszystko to
w imię realizmu, konkretu, zasług pracy
i potrzeby modernizacji. Znamy, znamy! –
dwadzieścia roczników „Monitora” o tym
za króla Stasia wydano, a potem nad-
ciągnął legion Bohatyrowiczów i Wokul-
skich, choć krytykę kultu powstań i po-
chwałę wytrwałego trudu najpełniej prze-
prowadził Roman Dmowski. Do niego
oczywiście współcześni krytycy się nie
przyznają – apage, endecas! Myślą, że
wywodzą się od Gajowca i drapują się
w szatę Marii Janion, nieustraszonej po-
gromczyni polskiej tanatofilii, choć po
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prawdzie ich zjadliwość i polityczna do-
raźność trącą raczej „Karuzelą” skrzyżo-
waną z „Kuźnicą” i „Newsweekiem”. Na
szczęście jednak nie muszę się tego oba-
wiać u Matyi. 

Modernizacja zamiast dworków
i kościółków

W najnowszej książce proponuje on ca-
łościową, inną niż dotąd prezentację pol-
skiej przeszłości (co jest zadaniem bardzo
ambitnym, nawet, jeśli autor ogranicza
je, bagatela, do ostatnich 250 lat). Nie
chodzi jednak tylko o proste „przestawienie
znaków” à la Gałczyński: „więcej Osmań-
czyka, mniej Grottgera, i wszystko będzie
cacy”. Takie historie już pisano, nie zawsze
z tak świadomymi przemilczeniami, jak
w przypadku neopozytywistów z PPR
w latach 40., ba, również dziś co i raz
rozlega się wołanie (na które zresztą
starają się odpowiedzieć dziennikarze,
autorzy i prasa z prawa i z lewa) o „nowych
bohaterów”, o przywrócenie pamięci o ba-
daczach, społecznikach, przedsiębiorcach.
Szczegółowe wybory mogą być różne, pra-
wica woli Czochralskiego, Cegielskiego
i Kluskę, lewica – sufrażystki, Skłodowską
i młode naukowczynie, ale wszyscy za-
strzegają się, że nowi bohaterowie są po-
trzebni. 

Matyja, owszem, dokonuje podobnego
przewartościowania. Punktem wyjścia
jednak jest dlań zakwestionowanie narracji
dotychczasowej i skupienie uwagi na pro-
cesie komplementarnym do starań o od-
zyskanie i utrzymanie niepodległości: na
modernizacji.

Z dotychczasowymi przywiązaniami
rozprawia się stanowczo. Obok jego zdania
o „naszych myślach, będących więźniami
innej historii” można dopisać kolejne.
„Straciliśmy zdolność widzenia istotnych

procesów, od lat bowiem naszą percepcję
historii oślepiają (! – ws) dzieje sprawy
polskiej” – pisze Matyja, na kartach zaś
„Miejskiego gruntu” niechęć jego różnicuje
się i widać, że dotyczy kilku obszarów. 

W pierwszej kolejności zirytowany jest
tradycjonalizmem i powtarzalnością do-
robku historiografii, czy może bardziej –
współczesnej polityki historycznej. Zżyma
się na „narracje drugiej świeżości i niskich
intelektualnie lotów (…) deklamacje o dzie-
dzictwie powstań, walk niepodległościo-
wych czy patriotycznych konspiracji, opo-
wiadające historię Polski pomniejszonej
do rozmiarów jednego miasta i jednego
mitycznego powiatu – z dworkiem, ze
szczęśliwą wsią i z kościółkiem”. Ten „ko-
ściółek” jest znaczący; oczywiście, jest to
przytyk salonowy, daleki od ekscesów an-
tyklerykalnych radykałów, ale widać w nim
tajoną wściekłość, niczym u młodego
Brzozowskiego, piszącego „Płomienie”
z odrazą do kłamliwej sielanki. 

Matyja sięga dalej, bo jego zdaniem
obraz z „dworkiem, wsią i kościółkiem”
nie jest tylko współczesnym wytworem
konserwatystów czy sielankopisarzy: jego
zdaniem, modyfikacja polskiej przeszłości
posunięta do granic fałszerstwa, jej in-
strumentalizacja rozpoczęła się przed
dwustu laty: „Historia Polski, jaką znamy,
jest (…) przemyślnie dokonanym kolażem
tego, co było potrzebne elitom, walczącym
o niepodległość w XIX w. i rządzącym
w okresie międzywojennym, i tego, co
było konieczne w okresie drugiej wojny
światowej, oraz tego, o czym trzeba było
pamiętać w czasach Polski Ludowej”. Tu
już doszła do głosu publicystyczna pasja
Matyi. Historie Polski pisano w tym czasie
różne: krytyczne, chłopomańskie i „lu-
dowe” w PRL-owskim rozumieniu tego
słowa. Rozumiem jednak, że Matyja od-
rzuca „historie fałszywe” oraz zignorowane
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i krytykuje ten wątek polskiej pamięci,
który uważa za najważniejszy, zachowujący
ciągłość – a zarazem w ramach którego
bezustannie gloryfikowano i rozbudowy-
wano wątek walk o niepodległość. 

Ze szkodą dla innych. Autor podkreśla
bowiem (i w tym punkcie jest najbliższy
historiom „ludowym” w sensie, jakiego
nadały temu słowu ostatnie lata), iż „jes-
teśmy spadkobiercami tych, którzy uzy-
skiwali wolność od poddaństwa i pań-
szczyzny, przeżywali moment, kiedy mogli
pierwszy raz posłać dzieci do szkoły i za-
mieszkać po ludzku”. 

Przekora Matyi

Czyli znów postulat „przywrócenia pamięci
o 9/10 społeczeństwa” (ale jak, skoro wia-
domo, że nie sposób napisać historii
„chłopskiej” na wzór „szlacheckiej” –
choćby z racji skąpości źródeł)? Nie do
końca. „Nie chodzi o jakąś nową historię,
która komicznie będzie to szlacheckie
uwikłanie wymazywać, pomniejszać czy
wyszydzać. (…) Raczej o to, by nie myśleć
kategoriami pars po toto, a historii jednej
z warstw nie opisywać jako historii naro-
du” – deklaruje Matyja. W tej deklaracji
widać, że nie marzy mu się napisanie ko-
lejnej „Ludowej historii Polski” czy „Pań-
szczyzny”, a jednocześnie, że chce historii
rzeczywiście nowoczesnej, w której w zbio-
rze anachronizmów czy „elementów tra-
cącej na znaczeniu tradycji kulturowej”
gotów jest umieścić również „historię
sporu między «romantykami» a «realis-
tami»”. 

Decydujące jest to całościowe uznanie
„narracji niepodległościowej” za rozdętą
i utrudniającą rozumienie teraźniejszości,
chociaż zdarzają się Matyi również wy-
cieczki pod adresem konkretnych czasów
i ugrupowań. Czasem są to stanowcze,

choć rzeczowym językiem stawiane diag-
nozy („Obóz sanacyjny osiągnął systema-
tyczność w stosowaniu przemocy, wyko-
rzystując bez oporów struktury coraz bar-
dziej autorytarnego państwa”). Częściej
– uszczypliwości, czy może jeszcze inaczej:
akty przekory. Dzieje się tak od otwiera-
jącego niemal opowieść cierpkiego obrazu
konfederatów barskich, obozujących i wa-
dzących się na przygranicznych ziemiach
między Bielskiem a Białą – po inny, dłuż-
szy obrazek z Białej (warto zwrócić uwagę
na to mocne zakorzenienie Matyi w bardzo
konkretnym i dobrze mu znanym kraj-
obrazie Śląska Cieszyńskiego i „Zachodniej
Galicji”, od Białej po Nowy Sącz!). 

Autor „Miejskiego gruntu” sięga po
dość niszowy tytuł, jakim jest monografia
cmentarza rzymskokatolickiego w Białej
pióra Jerzego Polaka – i czerpie stamtąd,
w kilkustronicowej dygresji, „życiorysy,
które przeczą prostym regułom”. Jeden
z jego przywołanych z niepamięci boha-
terów to „Lucian Bagsten, rocznik 1882,
legionista, sanacyjny komisarz miasta
Biała, a po wojnie – po krótkim, pobycie
w obozie sowieckim – radny Miejskiej
Rady Narodowej, wiceprezydent Białej,
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członek SD i TPPR”, inny – to „Józef
Chrobak, przed wojną sympatyk Stron-
nictwa Narodowego, działacz Sodalicji,
a po wojnie prezes oddziału ZNP, członek
SD i radny miejski w latach 50.”. Inter-
pretuję tę przekorę jako wyraz śmiertel-
nego niemal znużenia politgramotą, prze-
widywalnością programów nauczania, ob-
chodów patriotycznych, wynoszenia na
piedestał wyłącznie partyzantów. W tym
wyborze „pozytywistów z cmentarza” waż-
ne jest jednak i to, co Matyja uważa w nich
ewolucji za szczególnie cenne, na jakie
postawy chciałby zwrócić uwagę. 

Zwrot z Sodalicji ku Miejskiej Radzie
Narodowej, a z Legionów – do TPPR opi-
sywano bowiem, jeśli w ogóle poświęcano
uwagę takim ścieżkom kariery w PRL,
jako wyraz – różnie to ujmowano: prag-
matyzmu, realizmu, „neopozytywizmu”.
Matyja wprowadza inny kluczowy dla
jego wywodów termin: „sprawczość, czyli
wprowadzanie widocznej – niekoniecznie
gołym okiem – zmiany”. To tę sprawczość
stara się dostrzec w działaniach rzeszy
administratorów, polityków (zwykle niższej
rangi), przedsiębiorców, dyrektorów szkół
i szpitali, inwestorów i urbanistów – w ich
wysiłkach ostatnich 250 lat upatrując is-
totnej „osi polskiej historii”. To sprawczość
chciałby postawić najwyżej na piedestale
„cnót obywatelskich”, wyżej niż tradycyjne,
często epizodyczne lub histrioniczne bo-
haterstwo. „Myślałem o zgubionym wątku
historii politycznej – jeżeli przez politykę
rozumiemy sprawczość, która nie jest wy-
łącznie biznesem, nie jest twórczością ar-
tystyczną czy działalnością religijną” –
deklaruje Matyja. – „Czytelnym kryterium
tej sprawczości było wprowadzanie wi-
docznej – niekoniecznie gołym okiem –
zmiany. Zmiany w przestrzeni, sposobach
zachowań, możliwościach jednostek”. 

Moc średnich miast

Takie działania możliwe są przede wszyst-
kim na „miejskim gruncie”, to on tworzy
dla nich oparcie. I to trzecia ważna skła-
dowa propozycji Matyi: chcąc pokazać
nam, na czym polegała sprawczość i gdzie
była realizowana, sięga do historii kilku-
dziesięciu polskich miast. Przypomina
ich stosunkowo niedawno odkryte zna-
czenie już nie jako izolowanych ośrodków,
lecz jako węzłów sieci – następnie zaś za-
biera nas w nie do końca konsekwentną,
utkaną z wybranych przykładów, fascy-
nującą podróż po „miastach średniej wiel-
kości” (choć oczywiście pojawia się i War-
szawa, i Łódź, i Wilno z Krakowem). Za
dużych na ośrodek powiatu, śmieszny
i zapyziały, z ratuszem i „kościółkiem” –
za małych, by były zawiasami (pivotami)
wielkiej historii. 

Pokazują natomiast ich dzieje naras-
tanie, na węzłach „sieci miejskiej”, kolej-
nych sieci – kolejowej, telegraficznej, ad-
ministracyjnej, gimnazjalnej, sieci aresz-
tów, szpitali i szczepień, telefonów i tram-
wajów konnych, związków zawodowych
i ZUS-u – i wreszcie zyskują swoją pod-
miotowość i indywidualność. Dotąd były
mięsem armatnim dziejów, zamykane we
frazie „miasta średniej wielkości” jak ak-
torzy epizodyczni w formule „i inni” na
końcu listy castingowej. Tymczasem Ma-
tyja – można przynajmniej doznać takiego
wrażenia – niezależnie od ogromu wiedzy
z zakresu historii lokalnej z żywą radością
sięga po mrowie tych nazw, niemal jakby
w rajskiej potrzebie nadawał im imiona.
I to działa, swoją tożsamość zyskują na
chwilę w oczach czytelnika „Łódź, Poznań,
Bydgoszcz, Toruń, Płock, Kalisz, Katowice,
Będzin, Sosnowiec, Bielsko i Biała (…)
oraz Lublin, Rzeszów, Nowy Sącz, Kielce,
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Radom i Częstochowa” – nawet w tak
dramatycznych okolicznościach, jak jesień
1939 roku (powyższe wyliczenia to nazwy
miast które, znalazły się, odpowiednio,
w Wielkiej Rzeszy – lub w Generalnej
Guberni). 

Jeśli traktować „Miejski grunt” serio,
nie tylko jako kolejną szpilę wbitą wiel-
bicielom „Kossaków” („ułan, dziewczyna
i krzaki”) czy zbiór ciekawostek z życia
miejskiej prowincji – to z pewnością Ma-
tyja zmusza do spojrzenia w inny sposób
na 250 ostatnich lat. Spojrzenia tym trud-
niejszego, że dążenia do sprawczości są

znacznie bardziej zdecentralizowane niż
dążenia do niepodległości. Nie wymagają
wodzów ani dyktatorów, działania na
skalę całego kraju – nie da się więc stwo-
rzyć ciągu „Czartoryski-Traugutt-Piłsud-
ski-Pilecki”. Ta książka Matyi ma swoją
dużą wagę jako propozycja historiogra-
ficzna – i znacznie więcej, jeśli potraktować
ją jako zaczyn praktycznego działania
obywatelskiego. 

Rafał Matyja, „Miejski grunt. 250 lat
polskiej gry z nowoczesnością”, 
Wydawnictwo Karakter, 2021 
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