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Roman Graczyk: Pani książka „L’Age
du renoncement” ukazała się przed
10 laty, a od tego czasu wiele się zmie-
niło. Pojawiły się, czy też umocniły,
nowe nurty intelektualne takie jak
transhumanizm, które dokonały dal-
szych transgresji. Już nie tylko chodzi
o przekroczenie podziału np. na kobiety
i mężczyzn, ale wprost o przekroczenie
kondycji człowieka, np. zakwestiono-
wanie jego śmiertelności. Gdy pisze
pani np. o tym, że w zachodniej cywi-
lizacji rolę religii monoteistycznych
z centralnym dla nich pojęciem Prawdy,
przejęły zwykłe przekonania: zmienne
i nie zakorzenione w Absolucie, dziś –
w obliczu transhumanizmu – pani opis
wydaje się już niewystarczający. 

Chantal Delsol: Niezbyt wierzę w powagę
transhumanizmu. Wiele dyskutowałam

z osobami, które się na tym znają lepiej
ode mnie i wyprowadzam stąd wniosek,
że to jest rodzaj nowej utopii, podobnie
jak był nią marksizm. Dlatego, sam w so-
bie, transhumanizm nie jest niebezpieczny.
Nie jest realne, abyśmy pokonali śmierć.
Chodzi tylko o to, żeby zbyt wielu ludzi
temu złudzeniu nie uległo.

Od dawna alarmuje pani, że demokra-
tyczna debata jest we Francji zagro-
żona, ponieważ dyskurs liberalny w is-
tocie wyklucza tych, którzy wychodzą
z innych założeń niż liberalne. Nie za-
przeczam temu opisowi, jeśli chodzi
o minione 30 lat. Ale zauważam w ostat-
nim czasie pewne zjawiska nietypowe.
Kiedy prezydent Macron mówił tuż po
przejęciu Kabulu przez talibów o sy-
tuacji w Afganistanie, stwierdził, że
Francja musi się „chronić” przed falą
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imigracji stamtąd – do niedawna było
to – w podobnym kontekście słowo
zarezerwowane dla Marine Le Pen.
Inny przykład: obecne stanowisko Unii
Europejskiej w stosunku do państw
bałtyckich i Polski, które strzegą swo-
ich granic przed imigrantami ze Środ-
kowego Wschodu, jest afirmatywne.
A przecież kiedy w 2015 r. to samo
robił Orbán, był przez Brukselę trak-
towany jak rasista. Czy takie zjawiska
pozwalają mówić, że zmienia się klimat
intelektualny?

Zjawiska, o których pan mówi, rzeczywiście
się dzieją od około 15 lat. Pewne oceny
rzeczywistości, które dawniej były wypo-
wiadane jedynie przez Front Narodowy,
zostały stopniowo uznane przez większość
polityków. Zdali sobie oni sprawę z tego,
że przeważnie te oceny, formułowane
przez skrajną prawicę, są mniej czy bar-
dziej prawdziwe: imigracja, niebezpie-
czeństwo terroryzmu, i parę innych. Ci
politycy przejęli język, dawniej zarezer-
wowany dla Frontu Narodowego, ale dalej
odrzucają tych, którzy mówili to jako
pierwsi. 

Dlatego twierdzę, że demokracja jest
dalej zagrożona, ponieważ normalna dys-
kusja w demokracji polega na tym, że
każdy wypowiada swoje zdanie. Tymcza-
sem mamy tego rodzaju sytuację, że jedna
osoba (chodzi o Emmanuela Macrona –
przyp. RG). mówi: „Wybór jest taki: albo
ja, albo diabeł (chodzi o Marine Le Pen –
przyp. RG). Jeśli nie jesteście ze mną, na
pewno jesteście z diabłem”. To jest cał-
kowicie antydemokratyczne. Uważam, że
to groźne, ponieważ skrajną prawicę,
która ma tutaj poparcie pomiędzy 20 a 25
procent wyborców, a w drugiej turze wy-
borów prezydenckich zbliża się do 50
procent, trzeba albo traktować jak nor-

malną partię, albo – zgodnie z powyższą
diaboliczną kwalifikacją – wykluczyć do
końca, to znaczy zakazać jej działalności.
Ale sytuacja, w której mamy albo rządzą-
cych, albo diabła, jest całkowicie antyde-
mokratyczna. 

W innej Pani książce, „Le Crépuscule
de l’universel”, wskazuje pani na współ-
czesnych krytyków zachodniej cywili-
zacji: kultury Dalekiego Wschodu, kul-
turę muzułmańską, rosyjskie prawo-
sławie, demokracje nieliberalne z Eu-
ropy Środkowej. I zauważa pani dobre
powody tej krytyki o tyle, o ile cywili-
zacja zachodnia sama siebie zdradziła.
Zgoda. Ale jako Polak mam problem
z przykładem rosyjskim: prawosławie
rosyjskie ma pewne racje w swojej
krytyce Zachodu, zarazem jednak jest
podporą systemu, który jest wewnętrz-
nie autorytarny, a zewnętrznie impe-
rialistyczny. Jak pani skomentuje ten
paradoks?

W czym jest paradoks?

W tym, że trafność pewnych krytyk
Zachodu kłóci się z rolą współczesnej
Rosji wobec Zachodu. Putin jest dla
Zachodu zagrożeniem, a tym bardziej
dla Polski. W Polsce zatem można
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bardzo łatwo, podzielając pewne tezy
myśli rosyjskiego prawosławia, być
okrzykniętym „człowiekiem Putina”. 

Ach, tak! W tym sensie we Francji mamy
też dużo osób „prorosyjskich”. Tak rozu-
mując, powiemy, że we Francji te 20-25
procent populacji głosujące na Zjedno-
czenie Narodowe to są „ludzie Putina”.
Dla nich Putin jest konserwatystą, po-
nieważ jest przeciwny małżeństwom jed-
nopłciowym i podobnym rzeczom. Tak,
mamy tu sprzeczność, bo Putin jest naszym
wrogiem, a zarazem niekiedy mamy ochotę
przyznać mu rację, będąc bliżsi jego ocen,
niż tych dominujących na Zachodzie. Ale
ja osobiście nie ulegam tej pokusie, po-
nieważ ani chwilę nie wierzę w szczerość
przekonań tego człowieka. On zabiegając
o popularność, zwraca się do wyznawców
prawosławia, a ci są bardziej konserwa-
tywni niż wyznawcy katolicyzmu – którzy
z kolei są bardziej konserwatywni od wier-
nych protestanckich. A w Rosji, jak wia-
domo, prawosławie jest najważniejsze.
Tak więc wyborcy Putina są konserwa-
tywni, a on idzie za swoimi wyborcami.
Ale to jest tylko chuligan, który lubi
władzę. 

Zatem Rosja to dyktatura, z odwiecz-
nymi despotycznymi przyzwyczajeniami,
i z tej perspektywy komunizm był tylko
etapem na drodze nieustającego despo-
tyzmu. A teraz Putin przejął tę tradycyjną
formę despotyzmu, która nie była sowiec-
ka, ale w istocie bliska sowietyzmowi.
Myślę, że to tam będzie kontynuowane,
nie wiem, jak długo. Dla mnie Rosja to
wróg, nie mam z tym żadnego problemu. 

Pośród krytyków zachodniego post-
modernizmu wskazuje pani również
Środkową Europę: Węgry, ale szcze-
gólnie Polskę. Odwołuje się pani do

Michała Masłowskiego, który pokazuje,
jak za pośrednictwem Norwida i Mic-
kiewicza Polacy zostali ukształtowani
przez romantyzm, co ma swoje kon-
sekwencje aż do czasów współczes-
nych. Zgadzam się z tą analizą. I pod
tym względem nie sprzeciwiam się
tendencjom polityki obecnego rządu.
Ale są rzeczy gorsze: poważne naru-
szenie przez ten rząd (i przez rząd wę-
gierski) porządku państwa prawa. Pani
na ten temat się nie wypowiada. 

Nie znam dostatecznie dobrze sytuacji
w Polsce. A zarazem jestem nieufna wobec
tego, co na temat naruszeń porządku pań-
stwa prawa piszą nasze gazety. A one
wrzucają rząd polski do jednego worka
z diabłem. Tak więc nie wiem, jak się
tam naprawdę rzeczy mają. Kiedy mogę,
staram się czegoś na ten temat dowiedzieć.
Niedawno brałam udział w kolokwium
organizowanym przez ludzi bliskich rzą-
dowi polskiemu. Ja i inni uczestnicy z Za-
chodu, konserwatyści, byliśmy zaskoczeni
ekstremizmem wystąpień naszych gos-
podarzy. Problem polega na tym, że nie
jest łatwo znaleźć inteligentnych konser-
watystów, którzy zarazem nie byliby eks-
tremistami, podważającymi nawet racje
państwa prawa. Na przykład na koniec
tego spotkania usłyszeliśmy od naszych
gospodarzy, w kontekście sporu o państwo
prawa: „Czy wolicie burdel od więzienia?”
To znaczy, dla nich społeczeństwo z sil-
nymi wpływami LGBT, z małżeństwami
gejowskimi etc. jest ekwiwalentem bur-
delu. 

Tak więc mamy tu rzeczywiście pro-
blem. Nie potrafimy sprzeciwiać się tym
zjawiskom, które uważamy za ekscesywne,
jak np. małżeństwa jednopłciowe, bez po-
padania w ekstremizm. I ta trudność wy-
stępuje nie tylko w Polsce. W Stanach
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Zjednoczonych sprzeciw wobec przesady
liberalizmu wyniósł do władzy Trumpa,
co jednak jest groteskowym ekscesem,
który delegitymizuje politykę i demokrację
w ogóle. Bardzo trudno jest być dzisiaj
konserwatystą, ponieważ staje się wobec
ruchu społecznego sprzeciwu wobec no-
woczesności, który jest mniej czy bardziej
ludowy. To jest zarazem pociągające, jak
i niebezpieczne. Trzeba więc umieć prze-
ciwstawić się ekscesom takiego ruchu, co
wymaga aktywności, odwagi i inteligencji –
a nikt nie ma tych wszystkich przymiotów
jednocześnie. 

Pod koniec „Le Crépuscule de l’uni-
versel” Pani zapowiada drugi tom. Kie-
dy on się ukaże i czego będzie doty-
czył?

Ten tom ukaże się w ciągu najbliższych
dwóch lat i będzie dotyczył zaniku pojęcia
prawdy, tak na poziomie religijnym (a więc
Prawdy), jak i na poziomie nauki (w tym
wypadku: prawdy).  

W swoim komentarzu do upadku Ka-
bulu pisze pani w „Le Figaro” o zde-
rzeniu kultur, ale także o pewnej nie-
spójności naszego myślenia. Zachód
interweniował w Afganistanie np. po
to, żeby tamtejsze kobiety nie były
zmuszane do noszenia chust islam-
skich, ale jeśli Afganki, które przyjadą
do Francji popadną w kręgi radykal-
nego islamu i będą tu zmuszane do
ubierania chust, to w imię tolerancji
dla innych kultur będzie się tego stanu
rzeczy bronić. Zauważam, że od 30 lat
zmienia się stosunek do tych spraw
we Francji, tu wspomnę tylko – przy-
kładowo – o słynnym stanowisku stu-
denckiej organizacji UNEF, która w imię
tolerancji dla mniejszości etnicznych

zaleciła organizowanie zebrań, z któ-
rych byłyby wykluczone osoby o bia-
łym kolorze skóry. A zatem, czy fran-
cuska „la laïcité” kończy się?

Myślę, że tak, ponieważ francuski model
jest ścisłym zastosowaniem uniwersalis-
tycznych założeń. Otóż, odkąd uniwersa-
lizm został podważony, także w naszych
głowach, nie zaś tylko u naszych prze-
ciwników i w ogóle u „innych”, model
francuski chwieje się i robi miejsce dla
czegoś innego, co nadejdzie. Jesteśmy
teraz w okresie przejściowym, szczególnie
z powodu końca chrześcijaństwa. Bo ko-
niec chrześcijaństwa wywołuje także ko-
niec uniwersalizmu, a rozwija się relaty-
wizm. Z dawnego modelu coś na pewno
zostanie, nie staniemy się kompletnie re-
latywistyczni, ale będzie następowało

nowe ułożenie stosunków, którego nie
znamy, bo nie potrafimy przewidywać
przyszłości. Ale jestem pewna, że w nie-
długim czasie francuski model zostanie
zastąpiony przez coś innego, co będzie
znacznie mniej uniwersalistyczne. Już te-
raz jesteśmy znacznie mniej uniwersalis-
tyczni, niż to było do niedawna. Ja osobi-
ście trwam przy przekonaniach uniwer-
salistycznych, ale dla mnie uniwersalizm
to jest swego rodzaju obietnica, a nie pro-
gram do zaaplikowania, wedle którego
przychodzimy do innych i mówimy: mu-
sicie natychmiast urządzić swoje sprawy
tak i tak. Ale obietnica – tak. W takim
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sensie, w jakim mówi się, że przyszłość
to jest nieznany ptak. To jest nadzieja.
To jest jednak prawdziwa natura rzeczy,
jesteśmy do tego stworzeni i do tego po-
winniśmy dążyć. 

Myślę, że kiedyś w przyszłości kobiety
afgańskie będą bardziej szczęśliwe, niż
są obecnie, kiedy w wieku 12 lat wydaje
się je za mąż, bez pytania ich o zgodę.
Jestem o tym przekonana. Ale zarazem
nie sądzę, aby należało im to przynosić
z zewnątrz jako program. Do tego one
potrzebują czasu. Jeśli będziemy niecier-
pliwi, to się nie uda. Otóż aktualnie jes-
teśmy u początku procesu zwycięstwa re-
latywizmu. Przejdziemy przez ten proces,
a potem zobaczymy, jaki będzie kierunek.
W toku tego procesu, który teraz się za-
czyna, to z pewnością model francuski
będzie musiał zmienić się najbardziej.

To nie jest optymistyczne.

Tak, ale wie pan, ten świat ciągle się
zmienia. W tym sensie to nic nowego.

Nie umiemy przewidywać przyszłości.
A jednak pisze pani w zakończeniu
„L’Age du renoncement”: „Chciałoby

się spojrzeć z wyrozumiałością na
społeczeństwa zmęczone nadmiarem
prawdy. A jednak to właśnie owładnięci
prawdą są być może depozytariuszami
jakiejś innej duszy świata i stróżami
jej pociągającego blasku”(tłum. RG).
Tu widzę ślad pewnego optymizmu,
mimo wszystko. 

Oczywiście. Nie mam wrażenia, żebym
w ogóle była pesymistką. Jedynie nie za-
mierzam zatrzymywać ze wszystkich sił
tego, co podlega zmianie. Myślę, że trzeba
się wznieść ponad to i sprzymierzyć się
z nadziejami, które są umiejscowione wy-
żej. Jeśli laickość francuska niszczeje, to
nie jest bardzo wielka strata. Należy po-
kładać nadzieję w czymś wyższym. Trzeba
tylko czasu, cierpliwości. Naprawdę nie
sądzę, żebym była pesymistką. To, co na-
zywam „pociągającym blaskiem”, leży
bardzo wysoko, to ma wymiar duchowy.

Zatem pisze to pani jako chrześcijanka?
Byłaby to nadzieja chrześcijańska?

Można tak powiedzieć. Nie wiem, kim
bym była, gdybym tej chrześcijańskiej
nadziei nie miała.  

*

NOTA O KSIĄŻKACH CHANTAL DE-
LSOL, OMAWIANYCH W WYWIADZIE
Chantal Delsol, L’Age du renoncement,
Les éditions du Cerf, Paris 2011. Pol-
skie wydanie: Chantal Delsol, Czas
wyrzeczenia, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 2020.

Jest to analiza zachodniej postnowoczes-
ności. Autorka opisuje, jak w Europie,
która była kolebką chrześcijaństwa, a po-
tem oświeceniowego racjonalizmu, stop-
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niowo upadły wiara (zastąpiona przez
przekonania), prawda (zastąpiona przez
użyteczność), religia (zastąpiona przez
mit). Pisze, że zważywszy na to, iż Euro-
pejczycy już nie wierzą w poprawę czło-
wieka i w ogóle w wielkie cele, można
przyjąć, że w pewnym sensie wrócili oni
do pojmowania czasu jako rzeczywistości
cyklicznej, a nie liniowej. Zauważa, że
popsuła się europejska demokracja wraz
z zastąpieniem otwartej debaty i głoso-
wania większościowego przez konsensus
i zasadę jednomyślności. W końcu stwier-
dza, że człowiek współczesny, wraz z odej-
ściem epoki naznaczonej sensem, chroni
się w swojej bańce. W ten sposób Europa
wraca intelektualnie i duchowo do czasów
sprzed nastania chrześcijaństwa.  

Chantal Delsol, Le crépuscule de l’uni-
versel. L’Occident postmoderne et ses
adversaires, un conflit mondial des
paradigmes, Les éditions du Cerf, Paris
2020.

Kultura zachodnia, dominująca na świecie
przez kilka wieków, a przez dwa ostatnie,
tzn. po Rewolucji Francuskiej, aspirująca
do nadawania/narzucania innym kultu-
rom swoich norm, dlatego właśnie uzna-
wała sama siebie za uniwersalną. Wszelako
z biegiem czasu inne kultury coraz głośniej
odrzucały zachodni model. Dziś mamy
apogeum tego procesu. I przeciwnicy Za-
chodu podejmują swój protest nie jako
ci, którzy jeszcze nie dorośli do światłych
rozwiązań, lecz jako ci, którzy mają swój
model i uważają go za lepszy. Muzułmanie,
Chińczycy, Japończycy, prawosławni Ros-
janie, a nawet w pewnym stopniu Środ-
kowi Europejczycy mówią dziś Zachodowi,
że nie chcą jego norm, a ich forsowanie
traktują jako imperializm. Ważną oko-
licznością tego procesu jest stopniowe
wyjałowienie kultury Zachodu z jej tra-
dycyjnych wartości. W tym sensie za-
chodnia oferta bywa rzeczywiście słaba,
ponieważ z silnymi wartościami (obojętne
czy je przyjmujemy czy nie) mogą kon-
kurować tylko inne silne wartości. 
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